OJO, EL SITIO DONDE VIVE PODRÍA NO SER UNA CASA

Ya puede usted tener
una habitación para cada sueño
y edificar el éxito
sobre cimientos de moneda,
ya puede usted poner
los pasillos a sus pies,
ya puede sentarse en certezas
con forma de sofá,
ya puede ver gente de ficción
en no sé cuántas pulgadas
y tener las vitrinas llenas
de un pasado mejor,
ya puede tener los muebles
en un hábitat sin polvo,
ya puede escriturar
todo el modo subjuntivo,
ya puede alicatar
todas sus necesidades,
ya puede haber pagado
todas las hipotecas al mesías,
ya puede jurar
que la aurora es una antesala
con los mejores acabados
que no tendrá usted una casa
hasta que no se levante
a abrir la puerta.
No tendrá usted una casa
hasta que no meta a un amigo
entre las cuatro paredes
que le encierran.